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mit Literatur gefüllt: «Den allein wahren Gott anbeten»,
«Kümmert sich Gott wirklich um uns?» und so weiter.
Grüppchenweise betreten gegen 9 Uhr immer mehr
Gemeindemitglieder den Saal. Die Glaubensbrüder
und -schwestern begrüssen sich mit Handschlag und
Vornamen. Die meisten stellen sich uns vor. 

09.00_Das Stimmengewirr verstummt, der «Treffpunkt»
beginnt. Er ist Lagebesprechung für und Einstimmung
auf den samstäglichen Predigtdienst. Etwa 30 Aktive
und vier Kinder der zwei deutschsprachigen Bülacher
Gemeinden haben sich eingefunden. Bülach-Italiana hat
sich in ein Nebenzimmer zurückgezogen, wo alla italiana
parliert wird. Ein Mann namens Markus im orangen
Hemd mit bunter Krawatte leitet den «Treffpunkt». Er
verliest den Tagestext: «Bleibe bei den Dingen, die du
gelernt hast und zu glauben überzeugt worden bist»
(2. Timotheus 3:14). Ein kleiner philologischer Exkurs ins
alte Griechenland führt das Wort «überzeugen» zurück
auf eine «Sinnesänderung aufgrund der Vernunft».
Überzeugt werden sollen heute Menschen in der Region,
sich dem Wort Gottes zu öffnen. «Doch wie kann man
mit jemandem über Gott reden, der nicht an ihn
glaubt?», fragt der Leitende ins Plenum. Einige strecken
wie in der Schule artig auf und sprechen erst, wenn sie
dazu aufgefordert werden. «Dann kann ein ausser-
biblischer Beweis für seine Existenz helfen», sagt einer,
«zum Beispiel die Schöpfung und die Naturgesetze.»
«De Jehova hätt d Blueme und d Tierli gmacht», präzi-
siert der vierjährige Claudio. Der Vorsitzende stimmt
ihm zu und erklärt, dass ein Wohnungsinhaber auf
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08.30_Samstagmorgen am Bahnhof Bülach. Wir halten
Ausschau nach unserem Kontaktmann Lars Berger. Er ist
einer von knapp 20 000 Zeugen Jehovas in der Schweiz.
Wir wissen nicht, wie er aussieht, doch er beweist
Menschenkenntnis und erkennt in uns sofort die Jour-
nalisten. Der gross gewachsene und adrett gekleidete
Mann Anfang dreissig begrüsst uns freundlich und mit
festem Händedruck. Lars, man duzt sich bei Jehovas
Zeugen, hat sich bereit erklärt, uns Einblick in den Ar-
beitstag eines Verkündigers zu geben. Ein Verkündiger
bringt das Wort Gottes unter die Leute, indem er von Tür
zu Tür geht und das Gespräch über die Heilige Schrift
sucht. Man solle das aber nicht mit Missionieren ver-
wechseln: «Wir wollen die Menschen nicht überreden,
sondern anregen», erklärt Lars, als wir in seinem Auto
sitzen. «Das Ziel ist nicht, Mitglieder zu werben, sondern
jenen Menschen, die es interessiert, die Bibel näher zu
bringen.» Auch ein weiterer Punkt bedarf einer Er-
klärung: Der Predigtdienst, so die offizielle Bezeichnung,
ist nicht Arbeit im wirtschaftlichen Sinn, sondern ehren-
amtliche Tätigkeit, die mit Gottes Lohn vergolten wird.

08.45_Wir treffen etwas zu früh am Rand des Industrie-
gebiets von Bachenbülach ein und parken vor einem
Mineralwasserlager. Im ersten Stock betreten wir den
Königreichssaal. Dieses Versammlungslokal teilen sich
die Gemeinden Bülach-Ost, der Lars angehört, Bülach-
West und Bülach-Italiana. Der Raum riecht nach neuem
Teppich und bei der Inneneinrichtung kam die Farbe
Lila etwas übertrieben zur Anwendung. «Ein bisschen
viel für meinen Geschmack, aber ich war bei der Auswahl
nicht dabei», sagt Lars. Die drei Gemeinden zählen zu-
sammen schon über 200 Aktive und die Gemeinschaft ist
deshalb auf der Suche nach einem neuen, grösseren Saal.
An der Wand steht gross und zweisprachig der Psalm
121:2: «Meine Hilfe kommt von Jehova», «Il mio aiuto è da
Geova». Fein säuberlich ausgerichtete Stuhlreihen stehen
einer kleinen Bühne gegenüber. Die Wandschränke sind

Gottes Wort Wenn der Berg nicht zum
Propheten kommt, muss der Prophet eben
zum Berge kommen. Diese Weisheit
nehmen sich die Zeugen Jehovas zu Herzen.
Wir waren mit einem Verkündiger unterwegs.

Mit Bruder Lars 
auf Bibeltour
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dieses Argument vielleicht antworte: «Da könnten Sie
Recht haben.» Darauf könne man mit Bibeltexten aufbau-
en. Überhaupt sei es vorteilhaft, die Bibel schon in der
Hand zu halten, wenn man von Haus zu Haus gehe. Der
«Treffpunkt» wird mit einer kurzen Besinnung beendet.
Die Teilnehmer schliessen die Augen, senken ihr Haupt
und einer spricht ein Gebet. Er spricht aus dem Stegreif,
aber sehr schnell und routiniert, fast so, wie der Steward
im Flugzeug die Sicherheitshinweise runterrattert.

09.25_Draussen auf dem Parkplatz bleiben nur wenige
auf einen Schwatz stehen. Die meisten gehen schnell zu
ihren Wagen. Wir fahren Richtung Rafz. Zeit, um end-
lich mehr über Lars zu erfahren. Er ist in Davos auf-
gewachsen; jetzt sozusagen ein Oberländer im Unter-
land. Mit 18 zog er nach Biel und mit 20 nach Basel. Die

Jahre dort haben sich in seinem Dialekt niedergeschla-
gen. Früher schrieb er als Journalist für den «Unterlän-
der» und bildete sich parallel zum Werbeberater
weiter. Heute führt er in dieser Branche eine Einmann-
firma. «Als Selbständiger habe ich mehr Gelegenheit,
den Glauben zu leben», erklärt er und meint in erster
Linie den Predigtdienst. «Zu den Menschen gehen», wie
er es nennt. Ausserdem arbeitet er als Freiwilliger beim
Informationsdienst der Zeugen Jehovas. Als Ex-Journalist
ist er für diese Pressearbeit bestens gerüstet. Den Zeugen
Jehovas ist er als Jugendlicher beigetreten, das heisst, er
hat sich taufen lassen. Seine Eltern seien schon Zeugen
gewesen und er sei religiös erzogen worden, doch Druck
hätten sie nicht ausgeübt. Ein jeder müsse für sich ent-
scheiden, ob er dazugehören wolle. Wir fahren durch
heitere Landschaft: sanfte Hügel und weite Ebenen, ab-
geerntete Melonenfelder. Die Gegend um Rafz kennen
wir aus den Medien als SVP-Hochburg. Als Redneck-
Hinterland von Zürich, sozusagen. Jetzt klärt uns Lars
darüber auf, dass die Gegend auch sehr religiös ist. Es
gibt dort mehrere Freikirchen, mit denen die Zeugen
Jehovas aber nicht in Konkurrenz stünden: «Ziel aller
Gemeinschaften ist schliesslich, dass die Menschen einen
Halt bekommen. In unserem Gebiet gibt es viele nette
Leute, die freundlich bleiben, wenn sie nicht interessiert
sind.» Darauf sind wir gespannt, aber noch bleibt unsere
Neugier unbefriedigt.

09.45_Rafz. Wir halten vor «Sylvia’s Bäbistübli», um einer
interessierten Leserin, kein Gemeinschaftsmitglied, die
neuste Ausgabe des «Wachtturms» und von «Erwachet»

Grosses Bild: Bruder Markus gibt beim 
«Treffpunkt» Tipps für den Predigtdienst.

Kleine Bilder: Bruder Lars unterwegs in Hüslihof



zu bringen. Wir Städter wundern uns über die offen ste-
hende Haustür. Lars nimmt unser Erstaunen lachend
zur Kenntnis, will aber auch nicht einfach reingehen.
Er klingelt, einmal, zweimal, doch niemand antwortet.
«Sie ist ein wenig schwerhörig», erklärt Lars, «wir kommen
später noch mal vorbei.» 

09.55_Wir sitzen wieder im Auto und fahren ins Gebiet,
das Lars heute beackern will. Der kleine Weiler heisst
Hüslihof und gehört zur Gemeinde Wil. Wir stellen den
Wagen auf dem Parkplatz der Badi ab. Eine Frau dreht
einsam ihre Runden im Wasser. Meistens sei man beim
Predigtdienst zu zweit unterwegs, erzählt Lars. Jesus
habe seine Jünger auch in Zweiergruppen losgeschickt,
zudem sei es spannender und in der Stadt in gewissen
Gebieten auch sicherer. Sein Stadtbild scheint, wie unser
Landbild auch, eher von vagen Vorstellungen geprägt.

10.00_Punkt 10 Uhr, der Glockenschlag im Nachbardorf
bestätigt es, klingeln wir beim ersten Haus. Büro und
Wohnung steht da, bei Wohnung zwei Mal läuten.
Machen wir, aber im Haus rührt sich nichts. Lars schreibt
sich die Hausnummer auf. Er wird in den nächsten
Tagen noch einmal hinkommen.

10.05_Zwanzig Meter weiter sitzt eine alte Frau auf der
Veranda eines Riegelhauses. Sie trägt einen Trainings-
anzug aus Frottee und liest in der lokalen Zeitung. Lars
geht direkt die Treppe hoch, stellt uns mit Namen vor
und erklärt, wir seien hier, um das Gespräch zu suchen.
«Von den Zeugen Jehovas», sagt die Frau, «das habe ich
Ihnen gleich angesehen.» Lars wirkt etwas baff, ich weiss
nicht so recht, was ich jetzt denken soll. Die Frau setzt
schalkhaft noch eins drauf: «Sehen Sie mir die Neuapos-
tolin denn nicht an?» Tun wir nicht, aber das Gespräch ist
damit auf freundschaftlicher Basis lanciert. Berührungs-
ängste zwischen den Freikirchen scheint es hier nicht
zu geben. Die Frau kennt sogar den Königreichssaal in
Bachenbülach. Sie hat früher im Getränkelager darunter
gearbeitet. Lars fragt sie nach ihren Erfahrungen mit der
Bibel. Sie lese das Buch nicht, gesteht sie, aber glaube, was
drin stehe. Fotografieren lassen will sie sich nicht. Im
Spital in Bülach habe sie mal zugesagt und jetzt hänge
diese schreckliche Aufnahme immer noch dort. Jetzt
beginnt die Frau zu erzählen: über ihre Operation und
das Alter. Lars aber, erfahren in Sachen Kommunikation,
lenkt das Gespräch geschickt wieder auf die Bibel: «Sie
gibt Hoffnung in schweren Situationen. Möchten Sie
nicht einmal etwas von unserer Literatur lesen? Vielleicht
über Jesus?» Die Frau möchte lieber nicht, sie habe noch
so viel Neuapostolisches zu lesen. «Wenn es Ihnen nichts
ausmacht», sagt sie und entschuldigt sich fast. Lars
zeigt Verständnis, legt der Frau kurz die Hand auf den
Arm und verabschiedet sich sehr charmant. Mit Senior-
innen kann er es ganz offensichtlich gut.

10.15_Wir gehen weiter, die steile Dorfstrasse hoch. Vor
einem grossen alten Haus kläfft uns ein Hund an.
Beissen will er nicht. Am Strassenrand weist ein Schild
auf das «Hofbeizli» hin und dieses steuern wir an. Es be-
steht aus ein paar Gartenmöbeln unter einem Allwetter-
zelt. Wir treffen auf einen stämmigen Mann im Unter-
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hemd, der einen buschigen Schnauz im geröteten Ge-
sicht trägt. Er habe gerade keine Zeit. Das «Hofbeizli» hat
offenbar schon am Vorabend seinen Dienst getan und
muss jetzt wieder verschwinden. Lars holt eine Broschüre
zum Thema Alkohol aus seiner Umhängetasche und
bietet sie dem Mann zur Lektüre an. «Danke, nein», sagt
dieser, er habe seinen Glauben, und verschwindet in der
Scheune. Eine Frau, die eben ums Haus kommt, zieht
sich schnell wieder zurück. Lars notiert die Hausnum-
mer unter der Rubrik «Besucht». «Wenn die Leute gerade
beschäftigt sind, lasse ich das Haus aus und versuche es
ein anderes Mal», erklärt er. Deshalb gehen wir am
nächsten Haus, wo ein Paar ein Auto belädt, vorbei. 

10.17_«Hoi zäme. Sind die Eltern auch da?», fragt Lars
zwei Buben, die auf einem Vorplatz spielen. Die zwei
rufen durch die offen stehende Tür ins Haus und
bleiben dann neugierig etwas abseits stehen. «Wir sind
unterwegs, mit den Menschen das Gespräch über die
Bibel zu suchen», erklärt Lars der Mutter der beiden.
«Oh, nein. Dazu möchte ich mich gar nicht äussern»,
sagt die Frau und schliesst die Tür von innen. Die zwei
Buben verschwinden hinter dem Haus. Von solchen
Misserfolgen lässt sich Lars nicht beeindrucken. Er
ist ein erfahrener Verkündiger und will ausserdem
niemanden zu seinem Heil zwingen.

10. 20_Ein Haus lassen wir aus, weil die Fensterläden
geschlossen sind. Die Bewohner schlafen wohl noch den
Schlaf der Gerechten und haben den sicher auch ver-
dient. Bei den nächsten zwei Türen klingeln wir ver-
geblich. «Die heissen ja alle Zollinger», stellt Lars fest.



schert leise über dessen Ränder und in der Ferne ist ein
Auto zu hören. Der Hund vom «Hofbeizli» sitzt weiter
oben mitten auf der Strasse und beobachtet unseren
Abzug. «Bei den Häusern, wo niemand da war, gehe ich
nächste Woche noch einmal vorbei», sagt Lars. Am
Abend sind die Chancen grösser, die Leute zuhause
anzutreffen. 

10.40_Da wir etwas knapp dran sind, muss die sorglose
Frau in Rafz noch etwas länger ohne den neuen «Wacht-
turm» auskommen. Lars wird in Bülach zum Bibelstu-
dium erwartet. Die Zeugen Jehovas anerkennen in Sachen
Glauben einzig die Bibel als Autorität. Menschliche Füh-
rer und Götzen sind ihnen fremd. Auch Charles Russel,
der die Bewegung im 19. Jahrhundert im US-Staat Penn-
sylvania begründete, ist keine Ikone. Heilig ist allein das
Wort. Um sich so nah wie möglich am Originaltext orien-
tieren zu können, haben sie ihre eigene Übersetzung: die
«Neue-Welt-Übersetzung der Heiligen Schrift». So erläu-
tert uns Lars unterwegs. Entlang der Strasse stehen «Ar-
beit verlieren? Osterweiterung Nein!»-Schilder zwischen
Mais- und Tabakfeldern. Auch von Martin erzählt Lars,
dem jungen Mann Anfang 20, der uns erwartet. Er sei
selbst ohne Religion aufgewachsen, habe sich aber immer
für die Bibel interessiert. Seine Mutter, die sich vor
kurzem als Zeugin Jehovas taufen liess, habe sie dann
zusammengebracht. Seit einem halben Jahr treffen sie
sich nun regelmässig zum Bibelstudium. Ein Mitglied
der Gemeinschaft ist Martin aber nicht.

11.00_Ankunft in Bülach, mitten in der Altstadt. Lars
führt uns zu einem Haus direkt neben der Kirche, wo

Ausserdem fällt uns jetzt auf, dass der Weiler nur diese
eine Strasse hat. Wir sind ganz oben bei den Rebbergen
angelangt und blicken zurück auf Riegelhäuser, Vor-
gärtchen und Schweizerfahnen. Bei einem Stall treffen
wir doch noch eine Frau um die 70; vermutlich eine
Zollinger. Sie ist mit Plastikkübel und Gartenschere un-
terwegs. «Dürfen wir Sie schnell ansprechen? Ich sehe,
Sie haben viel zu tun, aber ich kann Ihnen auch etwas da-
lassen», eröffnet Lars und geht eine steile Treppe hoch
auf sie zu. «Es geht darum, was uns die Bibel sagen kann
in diesen schweren Zeiten.» Die Frau empfindet die heu-
tigen Zeiten aber nicht als härter als die früheren: «Da-
mals habe ich Weltkrieg gehabt, heute gibt es Naturka-
tastrophen.» Sie geht mit Lars einig, dass es immer die
Ärmsten trifft, findet aber, dass «man auch für sich selber
schauen muss». Sie wisse nicht, ob es einen Gott gebe, aber
sie bete im Stillen, denn man müsse auch danke sagen.
Langsam kommt sie die Treppe herunter und drängt
Lars Richtung Strasse. Unten angekommen liest er einen
Spruch aus der Bibel vor, doch die Frau redet jetzt lieber
selber, als zuzuhören. Sie redet von früher, von Reisen,
und dass es doch verrückt sei, dass nie etwas passiert sei,
wo man doch heute dauernd von Unfall und Verbrechen
lese. Nachdem wir uns verabschiedet haben, bestätigt
Lars, dass gerade ältere Leute oft froh seien, wenn ihnen
jemand zuhöre. Das mache er natürlich und manchmal
könne man dann einen Bibeltext dalassen. Heute nicht.
Fotografieren lassen will sich die Frau auch nicht. 

10.37_Zurück auf dem Parkplatz. Das blonde Haupt
der Schwimmerin spiegelt sich noch immer im fast
unbewegten Blau des Swimmingpools. Das Wasser plät-
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Martin und Bruder Lars (v.l.) erörtern beim 
Bibelstudium verschiedene Arten des Gebets.



Martin bereits wartet. Er ist gross und schlank, die
kurzen Haare sitzen dank viel Gel wie eine Krone auf
seinem Kopf. «Auf die guten Sachen muss man im-
mer etwas länger warten», relativiert er unsere Ver-
spätung. Der Spruch klingt wie aus der Bibel. Martin
hat – «wie immer», sagt Lars – Getränke und Snacks
bereitgestellt und kocht Kaffee. Erst plaudern die
zwei unbefangen über das allgemeine Befinden und
die Erlebnisse am Freitagabend. Martin ging früh zu
Bett, Lars hat sich mit seiner Frau im Kino einen
Thriller angeschaut. Im Wohnzimmer fläzt sich Martin
auf das Chaiselongue-Ende der Polstergruppe, Lars
nimmt daneben Platz. Beide haben ihre Bibel hervor-
geholt. Die Martins ist vom vielen Lesen schon etwas mit-
genommen, die von Lars mit Lesezeichen gespickt. 

Das Bibelstudium beginnt mit einem Gebet, «Euse
himmlische Vater…», dann kommt die «Hausauf-
gabenkontrolle». Martin hat die Namen der Bücher
des Alten und Neuen Testaments auswendig gelernt.
Jetzt deklamiert er sie nicht ohne Stolz. Ziel des Bibel-
studiums ist nicht nur die Interpretation, sondern
auch die Kenntnis wichtiger Bibelstellen, mit Quellen-
angabe, versteht sich. Es richtet sich nach dem
Begleitbuch der Zeugen Jehovas, das den Titel «Er-
kenntnis, die zu ewigem Leben führt» trägt. Martin
und Lars sind bei Kapitel 16: «Das Gebet». 

Ich erfahre, dass man beim Beten den Kopf neigt,
weil Gott über einem steht – auch wenn es dazu
keine Vorschrift gibt in der Bibel. Meist liest Martin
eine Stelle laut vor, Lars stellt Fragen dazu und führt
den Jungen geschickt zu zentralen Aussagen. Dazwi-
schen gibt er ihm immer wieder Bestätigung. «Wel-
che Arten des Gebets gibt es?» «Das Danken, Flehen,
Bitten und Lobpreisen.» «Ja, genau. Sehr gut.» Dann
geht es um «das Verharren im Gebet» und die Be-
deutung von Zeit. «Für alles gibt es eine bestimmte
Zeit…eine Zeit, Steine wegzuwerfen, und eine Zeit,
Steine zusammenzubringen…», steht in Prediger
3:1–9. An dieser Stelle darf auch gelacht werden und
Lars erzählt eine Anekdote. Seine Grossmutter habe
ihn jeweils, statt zu umarmen, immer fast erdrückt.
«Eine Zeit, nicht zu umarmen» komme ihm deshalb
bei dieser Stelle immer in den Sinn. Später wird es wie-
der still. Wenn beide eine bestimmte Stelle suchen, ist
nur das Rascheln der Dünndruckseiten zu hören.

Abgeschlossen wird das Studium wieder mit
einem Gebet. Es beinhaltet Dank und die Bitte, wach-
sen zu können. Danach erzählt Martin, wie er zur
Bibel gefunden und dass die Liebe zu Gott ihm bei
Problemen geholfen hat: «Ich habe Liebe gesucht.
Und wo, wenn nicht bei Gott, kann ich die finden?»
Er berichtet weiter, dass er einem Arbeitskollegen
eine Bibel mitbringen wolle, weil der ihn gefragt
habe, woher er denn die Sprüche kenne, die er im
Alltag immer wieder zu zitieren wisse. 

11. 50_Wir verabschieden uns, auch von Martins
Mutter, die inzwischen nach Hause gekommen ist
und in der wir eine Teilnehmerin des «Treffpunkts»
vom Morgen wieder erkennen. Die Fotografin zieht
es zu Heim und Familie, ich fahre mit Lars zu seiner
Wohnung, wo uns seine Frau Angela, auch sie eine
Zeugin Jehovas, mit selbst gebackener Pizza er-
wartet. Nicht dünn und genügsam, sondern dick
belegt mit Tomaten und Käse. xyz
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